アバター

映画館で観た。3D上映。メガネをかけてスクリーンを見た瞬間、パンドラの森が目の前に広がった。あの衝撃は、映画体験として生涯忘れないと思う。

ストーリーだけを取り出せば、植民地支配と先住民の抵抗という、何度も語られてきた話だ。「ダンス・ウィズ・ウルブズ」や「ポカホンタス」と構造が同じだという指摘は正しい。でもこの映画の本質はそこじゃない。ジェームズ・キャメロンが12年かけて作り上げた「あの世界に行ける」という体験。それが全てだった。

パンドラの夜。生物発光で森全体が青白く輝く。足を踏み出すたびに地面が光り、胞子が宙を舞う。あの映像を3Dの大画面で浴びた時、本当に別の惑星に立っている感覚があった。映画を「観る」のではなく「体験する」とはこういうことかと、初めて理解した。

ジェイクがイクランと初めて空を飛ぶシーン。あれは映画史に残る浮遊感だった。風を切る音、翼の振動、眼下に広がる浮遊する山々。手に汗を握るとかそういうレベルではなくて、本当に高所にいる感覚で足がすくんだ。椅子に座っているのに。

ネイティリが好きだった。最初はジェイクを敵視していたのが、少しずつ心を開いていく。「I see you」という言葉の意味が、単なる「見る」ではなく「理解する」「受け入れる」に変わっていく過程。ゾーイ・サルダナのモーションキャプチャーの芝居が、CGのキャラクターにちゃんと魂を宿していた。

最終決戦は映画館が揺れているかと思った。ナヴィと人間の戦争。あの物量と迫力。でもどれだけ派手な戦闘があっても、この映画で一番心に残っているのはパンドラの夜の森だ。静かで、美しくて、生きている世界。あの場所にもう一度行きたい。映画館を出た後、現実の街がやけに色褪せて見えた。キャメロンの狙い通りだったんだろう。